lawan kata

gelap yang paling pekat pun tahu caranya melemah. dengan menerima fajar mengalahkannya. tapi kamu tidak bisa tahu. batu yang paling kokoh pun tahu bagaimana caranya melunak, dengan membiarkan air memanjakannya. tapi kamu tidak mau tahu. jadi aku harus jadi apa, kalau malam dan batu pun bisa. jadi aku harus bagaimana, kalau fajar dan pagi pun tak bisa mengubahmu.

monyet

kamu bilang aku tidak peduli.

kamu bilang aku kurang wajar

kamu bilang aku tak ringkas, caraku sulit dimengerti.

AKU BILANG KAMU BANYAK OMONG. ALASANMU TIDAK DITERIMA LAGI DI SINI.

selamat malam, cinta.

biarkan aku memilih caraku sendiri untuk mencintai. setidak-tidaknya, untuk mencintai diriku sendiri. dimulai dari memberikan diriku apa yang kumau. lebih pun tidak. kalau kau sebut ini keegoisan maka kaulah jalanku pergi dari sana.

paijah- perempuan yg disebutsebut Jahanam

bertamu ke halamanmu lalu hujan menyambut

saat mencintai adalah sebuah fenomena terjadinya hujan.

menguap, menunggu, menguntai tetesan-tetesan bening jatuh ke atas tanah.

seandainya cinta adalah gerimis,

maka jadikan aku genangan yang menangkap seluruhnya sempurna

seandainya rindu adalah petir,

berikan aku sulur besi yang setia menahan derita tiap kali ia menyambar

ketika mencintai adalah proses hujan mengubah awan

ketika mencintai disertai mendung

saat itu pula aku pulang hanya dengan payung,

menepis gerimis yang merayuku.

ayo, minum soda. menggelembung kembung. lupa kalau dunia perlu menabung. menabung kebaikan. ayo minum, lalu mati kelaparan.

dok, tolong dong

jengah dengan keramaian sampai otak berkeringat???

stop reproduksi suara bising.

stop penggunaan speaker ketika ngobrol.

stop teriak2 kalau nyapa orang.

stop pemakaian tanda seru ketika menjawab pertanyaan.

dan stop mengeluh.

(lalu saya ini sedang apa?)

otak saya, kemarin lusa, pingsan. akibatnya pendengaran saya terganggu. selama beberapa hari belakangan, saya budeg. tolong, ini bukan penyakit. budeg ini disebabkan oleh korslet karena otak berkeringat. air keringat dari otak memacu terjadinya pertengkaran dengan syaraf. gendang telinga saya basah sehingga suara tidak terpantul dengan baik. jadilah saya budeg.

ketika orang bicara itu kedengarannya seperti begini di saya :

"nguuuung, praaaang, wuawawawa."

padahal sebenarnya dia bilang :

"lu baik? kenapa? waah gawat nih budeg"

ya, begitulah. malam ini saya baru sadar akan hal itu.

dari atas ruang kaca,

semua tertangkap mata.

lampu lampu

wajah lelah

tubuh kuyu

gerobak dorong

mobil berserakan